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Ein Futurist im Alltag: 
Fernando Pessoa und die portugiesische Moderne
1 Das Problem Portugal
Im Sommer 1905 fuhr der siebzehnjährige Pessoa an Bord des deutschen Damp­
fers Herzog  von Südafrika in seine Geburtsstadt Lissabon zurück, um an der 
Universität ein Literaturstudium zu beginnen. Sein Blick war in die Zukunft 
gerichtet: W as würde ihn in Portugal erwarten? In Durban, wo sein Stiefvater, der 
portugiesische Konsul, und seine M utter zurückgeblieben waren, hatte Pessoa 
erfolgreich die High School absolviert, und bei der Aufnahmeprüfung an die 
University o f  the Cape o f  Good Hope war sein englischer Aufsatz mit dem ersten 
Preis ausgezeichnet worden. Shakespeare, Milton und die englischen Romantiker 
waren ihm vertraut, Baudelaire und Poe las er seit kurzem. Gleich nach der 
Ankunft vertiefte er sich in die Lektüre portugiesischer Gegenwartsautoren, die er 
infolge seiner englischsprachigen Schulbildung nur ungenügend kannte. Daneben 
studierte er seine Lieblingsphilosophen, von Plato bis Nietzsche, und füllte Notiz­
hefte mit im m er neuen Projekten. Die W erke der großen Denker dienten ihm dabei 
als «Diskussionsmaterialien»; sein Hauptinteresse galt jedoch zusehends der zu 
erneuernden portugiesischen Dichtung.
Doch auch der Alltag mußte bewältigt werden. Als Fremdsprachenkorrespondent 
fand Pessoa bald eine wenig zeitraubende Anstellung, die ihm genügend Zeit zum 
Schreiben ließ. Die Integration in das gesellschaftliche Leben der Hauptstadt machte 
indessen wenig Fortschritte, wohl deshalb, weil Pessoa, der Junggeselle, sie letztlich 
gar nicht anstrebte. Auch an der Universität galt er als Sonderling, weil er Kontakt 
nur mit englischsprechenden Studenten suchte. Aufzeichnungen und Gedichte aus 
diesen ersten Jahren sind noch imm er mehrheitlich auf englisch verfaßt. 1908 notiert 
er in dieser Sprache zum Them a «Portugal»:
Mein intensives Leiden am Vaterland, mein intensiver Wunsch, die Lage Portugals zu verbessern, 
provozieren in mir [...] tausend Pläne, die, selbst wenn ein Mensch sie realisieren könnte, bei ihm ein 
Charakteristikum voraussetzen, das mir ganz und gar abgeht —  einen mächtigen Willen. Aber ich leide 
[...] unter meiner Willensschwäche. Dieses Leiden ist schrecklich; es hält mich beständig [...] an der 
Grenze zum Wahnsinn. Und dazu unverstanden! Niemand ahnt meine Liebe zum Vaterland, heftiger
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als bei irgendjemandem von den Menschen, die ich treffe, bei allen, die ich kenne. Ich verrate es 
niemandem; wie kann ich denn also sagen, daß sie diese Liebe nicht gleichfalls empfinden?
Außer meinen patriotischen Projekten —  Uber «Portugal als Republik» zu schreiben, hier eine 
Revolution hervorzurufen, portugiesische Pamphlete zu verfassen, ältere nationale Literaturwerke 
herauszugeben, ein Magazin, eine wissenschaftliche Zeitschrift herauszubringen, usw. —  habe ich noch 
andere Pläne, die mich verzehren, weil sie notwendigerweise bald ausgeführt werden müssen [ ...] '
Bei so vielen Plänen konnte nicht alles gelingen. Insbesondere an der Universität 
hielt es Pessoa nicht lange aus: 1907 nahm er einen Streik der Studierenden zum 
Anlaß, um sich zu exmatrikulieren. Nun wollte er sich selbständig machen und 
versuchte, aus eigenen Kräften eine Druckerei aufzubauen; doch das Unternehmen 
Ybis, wie er es nannte, mußte wenige M onate nach der Eröffnung wieder schließen. 
Seinen Lebensunterhalt bestritt er weiterhin als Korrespondent im Import- und 
Exportgeschäft, einer Branche, die im Lissabonner Hafen trotz wachsender politischer 
Unsicherheit expandierte. Portugal befand sich damals inmitten einer tiefgreifenden 
Krise: D ie Republikaner drängten auf einen Umsturz, der 1908 durch die Ermordung 
des Thronfolgers vorangetrieben und zwei Jahre darauf durch die Abdankung des 
herrschenden Monarchen möglich wurde. Es gelangte schließlich ein demokratisches 
Regime an die Macht, das sich jedoch bald im Parteienhader zerstritt und sich 1916 
auf seiten der Alliierten ins Abenteuer des Ersten Weltkriegs hineinziehen ließ.
In seinen ersten Lissabonner Jahren hatte sich Pessoa lebhaft m it der politischen 
Lage des Landes auseinandergesetzt. Mit Kritik am neuen republikanischen Regime 
hielt er indessen nicht zurück, da dieses in seinen Augen die Irrtümer der M onarchie 
fortsetzte. In einem unvollendet gebliebenen Aufsatz von 1916 verficht er die 
Überzeugung, eine «aristokratische Republik» sei der demokratischen Ordnung 
vorzuziehen, weil diese notgedrungen mit den Stimmen der «ignoranten und 
unkultivierten M ehrheiten» rechnen müsse. Nimmt man ihn beim W ort, so unter­
scheidet sich seine damalige politische Einstellung nicht wesentlich von der seiner 
Tante M aria Xavier, die wie eine Voltaire-Verehrerin des Dix-Huitième Siècle in 
Religionsfragen Skeptizismus demonstrierte, solche Freiheiten aber lediglich den 
oberen Gesellschaftsschichten zugestand. Die folgenden Jahre der allgemeinen 
Verunsicherung sollten ihn kaum  zu einem M einungswechsel ermutigen. Immerhin 
sei vermerkt, daß seine Heteronyme, d. h. seine von ihm selbst erfundenen Dichter­
gestalten, in politischer Sicht die unterschiedlichsten Auffassungen vertraten. Ricardo 
Reis dachte wie ein traditioneller Monarchist; der Bukoliker Caeiro kümmerte sich 
wenig um das politische Gerede der Hauptstadt und ging seine eigenen W ege; und 
der Bürgerschreck Álvaro de Campos plädierte in seinem futuristischen Ultimatum  
von 1917 für eine «antitraditionalische und antierbliche wissenschaftliche Mon-
1 Biographische Notiz aus dem Jahre 1908, zitiert in: Pessoa (1988: 18).
Ein Futurist im Alltag: Fernando Pessoa und die portugiesische Moderne 5 6 3
archie». Pessoa selbst war ein Nonkonformist. Mit Ausnahme einer Huldigung an den 
ermordeten General Sidónio Pais stellte er sich nie hinter die M achthaber des Landes. 
Im stagnierenden geistigen Klima des Estado Novo  zog er sich vom Literaturbetrieb 
zurück, nicht ohne seinem Unmut freien Lauf zu lassen. In einem in der dritten 
Person abgefaßten Selbstporträt aus dem Jahre 1935 bezeichnet er sich selbst als 
«Konservativen englischen Stils» und findet zu dieser für ihn bezeichnenden, 
paradoxen Formulierung:
Er [d. h. Pessoa] ist der Meinung, daß das monarchische System für eine organisch imperiale Nation 
wie Portugal das geeignetste sein würde. Gleichzeitig ist er der Ansicht, die Monarchie in Portugal sei 
völlig aussichtslos. Deshalb würde er, wenn es eine Volksabstimmung über Staatsformen gäbe, zu 
seinem Leidwesen für die Republik stimmen. Konservativer englischen Stils, das heißt, liberal innerhalb 
des Konservativismus, und vollständig anti-reaktionär.2
Pessoas Denken drehte sich indes weniger um die Probleme des konkreten 
gesellschaftlichen Alltags. Es war eher spekulativ, utopisch, ja  von der messianischen 
Idee des Quinto Império  ganz durchdrungen, womit jenes «fünfte W eltreich» gemeint 
ist, das gemäß ursprünglich alttestamentlicher, im Sebastianismus des XVII. Jahr­
hunderts aber patriotisch umgedeuteter Prophezeiungen einst in Portugal entstehen 
sollte. Von diesem Traum und von der glorreichen Vergangenheit der Nation spricht 
das einzige, zu Lebzeiten des Dichters preisgekrönte Buch Botschaft (Mensagem), das 
von den Zeitgenossen als ein Zeugnis nationalistischen Geistes verstanden wurde. In 
diesem Buch verklärt Pessoa die Helden vergangener Jahrhunderte und erwartet von 
der W iederkehr des Königs Sebastian einen neuen Aufschwung der portugiesischen 
Kultur. Angesichts solch phantastischer Perspektiven weiß man bei ihm nie, ob er die 
Zukunft des Landes im Auge hat oder ob er die visionären Aussagen auf die 
Verwirklichung seines eigenen W erks bezieht. Utopische und esoterische Gedanken 
durchziehen sein ganzes Schaffen. Noch 1931 schreibt er an João Gaspar Simões:
Ich habe niemals Sehnsucht nach der Kindheit empfunden; ich habe in Wahrheit niemals nach irgend 
etwas Sehnsucht empfunden. Ich bin meinem Wesen nach und im direkten Sinne des Wortes ein 
Futurist.3
2 Der Dichter und seine Biographen
In Ángel Crespos neuer Biographie Fernando Pessoa: das vervielfältigte Leben , 
1996 in deutscher Übersetzung erschienen, sind Pessoas Versuche, sich ins portu­
2 Notiz vom 30. März 1935, vom Dichter selber verfaßt, in: Pessoa (1988: 15).
3 Brief an João Gaspar Simões vom 11. Dezember 1931, in: Pessoa (1988: 145).
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giesische Geistesleben einzugliedem, im einzelnen aufgeführt (Crespo 1996). Dieses 
W erk ersetzt die 1951 entstandene biographische Studie von João Gaspar Simões, die 
wegen ihrer psychologisierenden Tendenzen schon bald nach ihrem Erscheinen auf 
heftige Kritik gestoßen war (Simões 1951). Gaspar Simões machte zu viele 
Konzessionen an die romantische Legende vom verkannten Genie, was ihn dazu 
verleitete, Pessoas Lebensstil als den eines verkommenen Bohémiens und Alkoholi­
kers zu schildern. Er übersah dabei, daß die Tätigkeit des Fremdsprachenkorrespon­
denten eine angesehene und für einen jungen Mann aus dem Bürgertum eine 
durchaus standesgemäße war. Ein Freund der Familie, Augusto Ferreira Gomes, 
beteuert, Pessoa habe ein anspruchsloses, aber kein von ständigen Geldnöten 
bedrängtes Elendsleben geführt; er sei im übrigen ein grundanständiger Mensch 
gewesen, habe einige ihm sehr ergebene Freunde gehabt und habe als vielbewunder­
ter causear auf Frauen eine besondere Anziehungskraft ausgeübt.4
Tatsächlich gab es eine Liebesgeschichte in Pessoas monotoner Existenz. Seine 
Verlobte Ophélia Queiroz, deren Aufzeichnungen zusammen mit Pessoas 
36 Liebesbriefen nun in deutscher Übertragung vorliegen, bestätigt in ihren 
Memoiren, daß sie als neunzehnjährige Sekretärin von einem ihrer Bürokollegen, der 
«dichtete», ernsthaft umworben worden sei (Pessoa 1995). Fast täglich habe ihr 
Fernando Botschaften überbracht oder Geschenke in ihrer Schreibtischschublade 
hinterlegt. Er nannte sie Kindchen, Baby oder Engelchen und gab sich selbst den 
Namen des ägyptischen Vogels Ibis; nur den Ausdruck «Verlobte» fand er lächerlich, 
pflegte aber desto inniglicher sein eigenes Verliebtsein. W ar es ein Zeitvertreib, ein 
Tun-als-ob, oder war es vielleicht das Bemühen des Zweiunddreißigjährigen, zur 
Norm alität zurückzufinden? Da Fernando darauf bestand, daß Ophélias Familie von 
der Beziehung nichts erfahre, wurde das Verhältnis für die junge Frau zusehends 
schwieriger. Aber es sollte noch seltsamere Formen annehmen. Eines Tages, so 
berichtet Ophélia, «habe ihr Verehrer verwirrt vor sich hingeredet» und zu ihr gesagt: 
«Heute bin nicht ich gekommen, sondern mein Freund Alvaro de Campos.» Und 
plötzlich dann, ohne daß etwas Gravierendes vorgefallen wäre, verfiel er in eine 
Phase der N iedergeschlagenheit, zurückzuführen auf seine Unfähigkeit, an die 
eigenen Gefühle zu glauben.
Nach außen hin führte Pessoa ein unauffälliges Leben, ließ sich lange Jahre von 
zwei alleinstehenden Tanten bemuttern, wechselte dann des öfteren die W ohnung, 
zog 1920 vorübergehend ins Haus seiner inzwischen aus Südafrika zurückgekehrten 
M utter und verfiel nach deren Tod allmählich dem Alkoholismus und der Einsamkeit. 
All dies läßt eine eher graue Dichterexistenz vermuten, in der am Ende nur die
4 Bericht von Augusto Ferreira Gomes, Abschnitte aus einem Interview, in: Pessoa (1988: 207-214).
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Hingabe an das künftige W erk zählte. Ein Unbekannter im portugiesischen Kulturle­
ben war Pessoa indessen nicht. Als Autor von Manifesten, als Kritiker und als 
Erneuerer der Lyrik war er zumindest den Literaten Portugals ein Begriff, wenn ihn 
auch die meisten als Sonderling einstuften und ihn erst die M itarbeiter der Zeitschrift 
Presença (1927) —  und auch diese nur mit Vorbehalten —  als M eister der neuen 
Generation anerkannten.
Die von Ángel Crespo verfaßte Biographie stellt vieles richtig, was bei Gaspar 
Simões verzerrt erscheint. Als Biograph interessiert sich Crespo jedoch weniger für 
die Probleme der Poetik —  beispielsweise wagt er keinen neuen Deutungsversuch 
zum Problem der Heteronyme —  als für die wechselseitigen Beziehungen zwischen 
den geistigen Aktivitäten des Dichters und den politischen Verhältnissen seiner Zeit. 
Es liegt ihm viel daran zu zeigen, daß Pessoas einsames Schaffen in einen präzisen 
historischen Kontext gestellt werden kann. Beim Lesen seiner Ausführungen staunt 
man, wie sehr sich literarische M anifeste und politische W irklichkeit eben doch 
berührten.
3 M odernismus und literarische Erneuerung
Betrachten wir beispielsweise die Jahre 1912-1915, die dem Land den politischen 
W andel, jedoch keine Stabilität bringen. Auch in Pessoas Leben ist es eine Zeit 
des Aufbruchs, der kühnen Veränderung. Zwei Ereignisse ragen heraus: die Erfin­
dung der Heteronyme und die Gründung der Zeitschrift Orpheu , an der sich die 
begabtesten Kräfte der portugiesischen Avantgarde beteiligten. Der junge Pessoa 
kannte, wie gesagt, Baudelaire, Poe, die englischen Romantiker und die französi­
schen Symbolisten, deren W erke ihm eine klare Vorstellung der M oderne verm it­
telten. Die portugiesischen Dichter hingegen, so sehr er einzelne von ihnen schätz­
te, erschienen ihm als nostalgische Spätromantiker. Gewiß waren António Nobre 
und Teixeira de Pascoais, der von Porto aus die saudosistische (von saudade, 
Sehnsucht, abgeleitet) Bewegung der «Portugiesischen W iedergeburt» lenkte, 
echte, talentierte Lyriker, aber als Denker vermochten sie nicht zu überzeugen. In 
ihren W erken sah Pessoa lediglich eine Vorstufe zu dem, was moderne Lyrik hätte 
sein müssen. Nur mit dem nach Paris ausgewanderten M ário de Sá-Carneiro 
verstand er sich auch literarisch; doch dieser nahm sich 1916 das Leben. Aus 
dieser Einsamkeit wollte der Dichter immer wieder ausbrechen, ohne jedoch einem 
überholten Subjektivismus zu huldigen und ohne sein eigenstes, von negativen 
Stimmungen zu oft überschattetes Innenleben preiszugeben. Einerseits betonte 
Pessoa imm er wieder, er «leide an seinem Ich», andererseits zweifelte er an der 
Gültigkeit der traditionellen lyrischen Ausdrucksformen und fragte sich, ob diese
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zur Darstellung komplexer, d. h. auch vom Intellekt bestim m ter Gemütszustände 
geeignet seien. Die Erfindung der Heteronyme war seine Antwort auf den M angel an 
intellektueller Komplexität in der portugiesischen Gegenwartslyrik.
M oderne Dichtung war für Pessoa «bewußt gewordene Empfindung», dem 
«denkenden menschlichen Organismus vergleichbar». Dieses Ideal war für ihn selbst 
nur durch einen Kunstgriff, durch den Umweg über die Heteronyme, erreichbar. Die 
Aufspaltung der Persönlichkeit erwächst bei ihm aus dem Unvermögen, sich selber 
zugleich als denkendes und als empfindendes Subjekt zu erfassen. W eil sein Ich im 
Gedicht nicht gleichzeitig denken und fühlen kann (denn wo es zu fühlen vorgibt, 
«lügt» es, und wo es denkt, schwindet das poetisch-emotionale Element), weil es also 
die angestrebte Kom plexität nie ganz erreicht, muß er andere «Dichterpersonen» 
erfinden, die ihr Gefühlsleben auch im Text noch bejahen und es dem vernichtenden 
Eingriff des Intellekts entziehen. Die neu entstehenden Heteronyme —  Caeiro, 
Campos und Reis —  sind daher zunächst empfindende Subjekte, die, ganz dem  Leben 
zugewandt, ihr Erlebnis unmittelbar erfassen und wiedergeben. Da sie aber alle dem 
Denken Pessoas entspringen, ist ihr Ausdruck eben doch nicht unmittelbar.
Daß Dichtung wenn nicht Lüge, so doch immer Fiktion von Gefühlen ist, war 
Pessoa schon sehr früh bewußt. Später sollte er es so formulieren: Ob wir fühlen, was 
wir ausdrücken, ist unwichtig; es genügt, daß wir ein Gefühl so vorzugeben ver­
stehen, als hätten wir es tatsächlich gefühlt. N icht die Entsprechung von W irklichkeit 
und lyrischer Aussage war das Entscheidende, sondern die Aussagekraft der Dichtung 
selbst. Dies besagt auch das vielzitierte, von Paul Celan übersetzte Gedicht Auto- 
psicografia, und derselbe Gedanke wird in anderen Texten des «orthonymen» 
Cancioneiro w ieder aufgenommen, so in diesem:
Ich erdenk' und lüge, heißt es, 
alles, was ich schreibe. Nein.
Was ich sagen will, ich leist' es 
mit der Phantasie allein.
Herzblut misch' ich nicht hinein.
Was ich träume und verlasse, 
alles, was am End' mißglückt, 
ist wie eine Dachterrasse, 
die auf etwas andres blickt.
Dieses andere entzückt.
Deshalb schreibe ich von oben, 
wo das Nahe nicht verdrießt, 
allen W irrungen enthoben,
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ernst, wie man ein Spiel genießt.
Fühlen? ... Fühle, wer mich liest!5
4 Die Entstehung der Heteronyme
Von solch extremen Positionen aus, die den Verzicht auf die Identität zwischen 
Text-Ich und «wirklichem» Ich immer schon voraussetzten, war es nur noch ein 
kleiner Schritt zur völligen Entpersönlichung der Poesie, d. h., um Pessoas Form u­
lierung zu gebrauchen, zur Erfindung des «dramatischen Lyrikers, der verschiedene 
Dichter zugleich ist».
1912 schreibt Pessoa in einem denkwürdigen Aufsatz, in Portugal sei bisher noch 
kein Shakespeare aufgetreten, aber schon bald werde «ein großer Dichter», ein 
«Super-Camöes», erscheinen und im Zuge der gegenwärtigen Reformbewegung alles 
Bisherige übertreffen, denn Portugal bereite sich auf sein geistig-kulturelles ressurgi­
mento vor.6 Zwei Jahre später sollte er im dichterischen W erk seines ersten Hetero- 
nyms, des «M eisters» Alberto Caeiro, die sentimentalen, mystischen Tendenzen des 
Saudosismus belächeln und diesem eine heidnisch anmutende Naturmystik voll 
Gleichmuts und schlichter Natürlichkeit gegenüberstellen. W eder Stoiker noch 
Epikureer, verkörpert Caeiro vielmehr die absolute Dingbezogenheit (objectivismo  
total), die Hinwendung zum Sein. Die Natur ist für diesen Bukoliker bloße Er­
scheinung von «Teilen ohne ein Ganzes»; auf Ideen und komplexe Denkgebäude 
verzichtet er, um ganz Auge, ganz sinnliche Erfahrung des Gegenwärtigen zu sein. 
Dadurch überwindet er Pessoas extremen Subjektivismus und wird —  zumindest 
vorübergehend —  von seinem Denkschmerz befreit.
In einem Brief vom 13. Januar 1935 an Adolfo Casais M onteiro über die 
Entstehung der Heteronyme behauptet Pessoa, damals einer plötzlichen Eingebung 
gefolgt zu sein. Eines Tages, am 8. März 1914, habe er in einer Art Ekstase und in 
einem Zuge über dreißig Gedichte niedergeschrieben.
Ich begann mit einem Titel: D er Hüter der Herden. Und dann erschien jemand, dem ich sogleich den 
Namen Alberto Caeiro gab. Entschuldigen Sie das Absurde des Satzes: In mir war mein Meister 
erschienen. Dies war meine unmittelbare Empfindung. Und sie war derart mächtig, daß ich, kaum 
waren die über dreißig Gedichte vollendet, sofort zu einem ändern Bogen griff und gleichfalls in einem 
Zuge die sechs Gedichte niederschrieb, die den Schrägen Regen Fernando Pessoas bilden. Es war die
5 Dizem que fin jo  ou minto, Cancioneiro, in: Pessoa (1965a: 165); übersetzt von Georg Rudolf Lind, in: 
Pessoa (1965b: 209).
6 Pessoa (1944) (enthält die 1912 in der Zeitschrift A Águia publizierten Aufsätze).
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Rückkehr von Fernando Pessoa-Alberto Caeiro zu Pessoa-ipse. Oder besser: Es war die Reaktion 
Fernando Pessoas auf seine Nicht-Existenz als Alberto Caeiro.7
Caeiro setzt die Sinneswahrnehmungen an die Stelle der Gedanken, beschränkt 
sich auf das Betrachten der Naturphänomene und verzichtet auf eine Gesamtdeutung 
der W elt. Er verwickelt sich dabei in W idersprüche. Es ist kein Zufall, wenn Pessoa 
ihn schon zwei Jahre später (1916) «sterben läßt». Doch die Dichtung Caeiros hat der 
eher symbolistisch orientierten Lyrik der Jahrhundertwende neue M öglichkeiten 
eröffnet. Ein rhythmisches, den Atembewegungen angepaßtes Sprechen und ein 
meditativer Ton sind ihre Hauptmerkmale. Dazu kommt der unprätentiöse freie Vers, 
der an W hitman und Jammes erinnert:
Mein Blick ist strahlend wie eine Sonnenblume ...
Ich habe die Angewohnheit, über Straßen zu wandern,
und dabei nach rechts und links zu schauen
und manchmal auch rückwärts ...
und was ich in jedem  Augenblick sehe,
habe ich nie zuvor gesehen
und weiß sehr wohl darauf achtzugeben ...
Ich kenne den Wesensschauder,
den Kinder spüren würden, wenn sie bei der Geburt begriffen, 
daß sie wirklich das Licht der Welt erblickten ...
Ich fühle mich alle Augenblicke
für die ewige Neuheit der W elt geboren ...
Ich glaub an die Welt wie an ein Tausendschönchen, 
weil ich sie sehe. Aber ich denke nicht über sie nach, 
denn denken heißt nicht-verstehen.
Die Welt ward nicht geschaffen, damit wir über sie nachdenken sollten
(denken heißt augenkrank zu sein),
sondern damit wir sie anschaun und mit ihr einig sind.
Ich habe keine Philosophie, ich habe Sinne ...
Rede ich von der Natur, so nicht, weil ich weiß, was sie ist, 
sondern weil ich sie liebe und deshalb liebe ich sie; 
denn niemals weiß der Liebende, was er liebt, 
noch auch, warum er liebt oder was lieben ist ...
Lieben ist ewige Unschuld
und die einzige Unschuld ist: nicht zu denken.8
7 Brief an Adolfo Casais Monteiro vom 13. 1. 1935, in: Pessoa (1988: 164).
8 Pessoa (1986: 15).
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Auch die beiden anderen Heteronyme, der modernistisch gesinnte Schiffsingenieur 
Álvaro de Campos und der kultivierte Horazverehrer und Arzt Ricardo Reis, werden 
neue W ege gehen. Álvaro de Campos ist unter den Dichterfiguren Pessoas der 
eigentliche Erneuerer, der sich vorübergehend auch für den Futurismus begeistert und 
sich der modernen W elt ausliefert. Reis hingegen bleibt der formbewußte, dem 
Klassizismus verpflichtete Ästhet; in seinem Namen hat Pessoa bis zu seinem Tode 
gedichtet. Es ist indes nicht die heitere Lebensfreude der Antike, auf die sich Reis 
beruft: Aus seinen elegant ziselierten Versen spricht das Fatum. Fremde M ächte 
bestimm en sein Handeln —  man spürt hier Pessoas Vorliebe für theosophische 
Lehren — , und er rät dem Menschen, sich dem Gesetz freiwillig zu unterwerfen. 
Höchstes menschliches Ziel ist die Einsicht in die eigene Nichtigkeit. Aus dieser 
Haltung erwächst eine Dichtung, die die Disziplin der Form über den Subjektivismus 
stellt. Die Entstehung dieser beiden Heteronyme hängt unmittelbar mit derjenigen 
Caeiros zusamm en und geht wie jene ins Jahr 1914 zurück.
Als Alberto Caeiro erschienen war, versuchte ich alsbald [...], Schüler für ihn zu entdecken. Ich entriß 
den latenten Ricardo Reis seinem falschen Heidentum, entdeckte seinen Namen und paßte ihn sich 
selbst an —  denn in diesem Augenblick sah ich ihn schon. Und auf einmal stieg vor mir —  aus 
entgegengesetzter Richtung zu Reis —  ein neues Individuum auf. In einem W urf kam, an der 
Schreibmaschine, ohne Unterbrechung oder Verbesserung, die Triumph-Ode des Alvaro de Campos ans 
Licht —  die Ode mit diesem Namen und der Mensch mit diesem Namen.9
Von nun an bietet sich dem Dichter eine breite Palette von Ausdrucksmöglich­
keiten, von denen er jeweils, je  nach Stimmung oder Laune, die eine oder die andere 
bevorzugen wird. Als Caeiro schreibt er «in reiner und unerwarteter Inspiration»; 
Ricardo Reis nennt er sich «nach einer abstrakten Überlegung», die sich bald in einer 
musikalisch vollkom menen Ode konkretisiert; und in das W esen von Álvaro de 
Campos versetzt er sich, wenn ihn ein plötzlicher Drang zum Schreiben überkommt 
und er noch nicht weiß, worüber er schreiben wird (Pessoa 1988: 166). Daß Pessoa 
sein Spiel m it den M asken auch im Alltag fortsetzt und sich bald als Alvaro de 
Campos, bald wieder als Pessoa-ipse vorstellt; daß er sich einen Briefwechsel 
zwischen seinen Heteronymen ausdenkt und für ein jedes von ihnen das Horoskop 
erstellt, darüber gäbe es viel zu schreiben. Zum Verständnis der Texte tragen diese 
Spielereien jedoch wenig bei.
9 Pessoa (1988: 164).
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5 Futurism us und W eltverneinung: Alvaro de Campos
Von den drei Heteronymen ist Alvaro de Campos das weitaus komplizierteste, weil 
es sich entwickelt und mehrere Etappen durchläuft. Sprachlich knüpft seine Dichtung 
an den hym nischen Stil W hitmans, inhaltlich an die futuristischen M anifeste an. Wie 
Marinetti ist Campos voller Bewunderung «für das Leben, die M aterie und die Kraft» 
—  den Krieg jedoch verherrlicht er nicht. Gleichzeitig bleibt er aber ein Décadent, 
der von seinen morbiden Gemütszuständen immer wieder eingeholt wird. In der 
ersten Schaffensphase lehnt Campos sich auch an Caeiro an, der das Denken ablehnt 
und die Erfahrung der W elt ganz den Sinneswahrnehmungen überläßt. Doch im 
Gegensatz zur ausgeglichenen Dichtung seines Meisters zeichnet sich diejenige 
Campos' durch ihre explosiven Ausbrüche von Empfindungen aus, die sich bis zur 
Selbstaufgabe des Ichs steigern, bis sie dann plötzlich abbrechen und intimeren, 
leiseren Tönen weichen.
Als Beispiel solcher Lyrik bietet sich uns die Fragment gebliebene Ode an die 
Nacht dar, deren Anfang wir zitieren wollen. Sie ist durch eine religiös anmutende 
Sehnsucht nach Einheit und Vergessen gekennzeichnet. Käme die ersehnte Einheit 
zustande, so würde die quälende, weil nicht mehr zu bewältigende Vielfalt der 
Erscheinungen in das Dunkel der Nacht zurückgenommen und bliebe dort aufge­
hoben. Denken ist schmerzlich, Leidenschaft ist qualvoll, weil das Ich bei seinen 
Bewältigungsversuchen an der Realität immer wieder scheitert. So erklärt sich dieser 
Rückzug in die Innerlichkeit, der einem Selbstverzicht des Bewußtseins gleichkommt:
Komm, Nacht, uralte, immergleiche,
Nacht, entthront geborene Königin,
Nacht, im Innern dem Schweigen gleich,
Nacht mit dem wirbelnden Flitter der Sterne 
am Kleid, das Unendlichkeit säumt!
Komm sacht, 
komm leicht,
komm einsam und feierlich mit hängenden Händen, 
komm, bring die fernen Berge heran zu den nahen Bäumen, 
verschmilz zu einem Feld alle die Felder, die ich sehe, 
verwandle den Berg in die Hülle deines Leibes, 
lösch aus die Vielfalt . . .10
Schreibt Campos der Futurist (1915-1917) seine großen Oden impulsiv, «fiebrig 
und m it den Zähnen knirschend», so erscheint er im  Gedicht «Tabakladen» (1928) als
10 Pessoa (1987a: 21).
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scharfsinniger, aber besiegter, seines Denkens überdrüssig gewordener Dichter. Vom 
frenetischen, leidenschaftlichen Subjekt, das alle Gefühle der W elt erleiden und sich 
selbst an die W elt ausliefern möchte, entwickelt er sich in der letzten Schaffensphase 
zum desillusionierten, weltverneinenden Denker. In gleichem M aße verändert sich 
sein dichterischer Ausdruck: Anfangs hektisch aufgewühlt und chaotisch, beruhigt 
sich dieser allmählich und findet zu gelasseneren Formen.
Tabacaria, so lautet der ursprüngliche Titel dieser aus 18 Strophen und 167 freien 
Versen bestehenden Komposition, ist eine poetische M editation über das Scheitern, 
die auf der antinomischen Spannung zwischen «tudo» (allem) und «nada» (nichts) 
beruht. Die W elt ist aus den Fugen, im Ungleichgewicht, und je mehr Campos sie zu 
verstehen sucht, desto tiefer tappt er im dunkeln. Schon die vierzeilige Anfangs­
strophe ist bezeichnend:
Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.11
Sinngemäß übersetzt bedeuten diese Verse: «Ich bin nichts. /  Ich werde nie etwas 
sein. / Ich kann auch nicht etwas sein wollen. / Abgesehen davon, trage ich in mir 
alle Träum e der W elt.» Zw ar bin ich nichts, aber dafür trage ich sämtliche Träume 
der W elt in mir. In dieser fragwürdigen Satzverknüpfung, einem Scharnier zwischen 
nicht zusamm enpassenden Teilen vergleichbar, offenbart sich erstmals die das 
Gedicht prägende Ironie. Sie erwächst aus dem unversöhnlichen Gegensatz zwischen 
der die Verse 1-3 dominierenden Negativität und der in Vers 4 gem achten positiven 
Aussage.
Die Gliederung des gesamten Gedichts nimm t eben diesen Kontrast w ieder auf: 
Zwei unvereinbare Flaltungen des Ichs angesichts der W elt werden einander 
gegenübergestellt. In einem ersten, die Strophen 1-12 umfassenden Teil, den wir als 
Teil A bezeichnen wollen, liefert sich ein jeglichen Selbstvertrauens bares Ich seinen 
m etaphysischen Spekulationen aus, indem es angstvoll nach dem Realitätsgehalt der 
W elt fragt, einer Welt, die ihm  sinnlos und fremd, äußerlich real und innerlich voller 
Rätsel, erscheint. Unschlüssig, ob es an den vernichtenden Konsequenzen seines 
Denkens festhalten (was der W elt jede Beständigkeit nähme) oder ob es an den 
W irklichkeitsgehalt der W elt glauben soll (was einem Verzicht auf das eigene 
Denken gleichkäme), erfährt das Ich zusehends seine eigene Unzulänglichkeit und 
sein existentielles Scheitern. Sein letzter Versuch, im Dichten einen Halt zu finden,
11 «Tabacaria», dt. «Tabakladen», in: Pessoa (1987a: 148).
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schlägt fehl, so daß ihm bloß die eine schreckliche Gewißheit bleibt, selber nichts zu 
sein und von den anderen nie anerkannt zu werden. H ier ein Ausschnitt aus dem 
bisher resümierten Teil A:
Die Welt ist für den, der geboren ist, sie zu erobern, 
und nicht für den, der träumt, daß er sie erobern könnte, 
selbst wenn er recht hat.
Ich habe mehr geträumt als Napoleon.
Ich habe mehr Menschheit an meine Brust gezogen als Christus, 
ich habe heimlich Philosophien ersonnen, die keinem Kant 
aus der Feder geflossen sind.
Aber ich bin, und vielleicht für immer, der Mansardenbewohner, 
auch wenn ich nicht darin wohne;
ich werde immer ein Mensch sein, «der nicht dazu geboren war»; 
ich werde immer nur «ein begabter Bursche» sein; 
ich werde immer der Mann sein, der wartet, daß man ihm 
die Tür der türlosen Wand aufschlösse, 
der das Lied des Unendlichen in einem HUhnerstall sang, 
der Gottes Stimme in einem verdeckten Brunnen hörte.
An mich glauben? O nein, an gar nichts.12
In den Strophen 13-18 hingegen bzw. im Teil B, ist dieses Ich versucht, die 
Umwelt, so wie sie sich seinem Auge darbietet, zu akzeptieren. Es starrt gebannt auf 
die stets belebte Straße, auf der das Leben vorüberzieht, und auf den Tabakladen 
gegenüber, wo Kunden kommen und gehen, und fragt sich, ob es diesen zwar 
unvollkom menen und banalen Alltag nicht doch bejahen soll, um so mehr, als ihm 
aus diesem Glauben auch Annehmlichkeiten erwüchsen. Seine Aufm erksam keit gilt 
nun verm ehrt der Außenwelt. Infolge der Begebenheiten, die sich vor seinen Augen 
ereignen und neue Personen ins Spiel bringen (im Vers 130 tauchen der Besitzer des 
Tabakladens und ein Kunde namens Stephan auf), bahnt sich endlich eine Art 
Kommunikation zwischen dem Ich und der W elt an. Unter dem  wohlgefälligen Blick 
des Tabakladenbesitzers, «der Träume verkauft», winken sich Stephan und der Held 
zu, so daß am Schluß beinahe der Eindruck entsteht, die W elt sei wieder in Ordnung.
Ein Vergleich der beiden Sequenzen zeigt, daß dem M editieren des Ichs, das sich 
in A vom Fenster der W elt ins Innere seines Bewußtseins zurückgezogen hat, das 
genießerische Rauchen im Teil B entspricht. Beide Male handelt es sich um eine 
Kommunikation des Subjekts mit sich selbst. Doch ist sogleich der Unterschied 
zwischen den beiden Tätigkeiten hervorzuheben; hier das selbstquälerische Denken, 
das sich w ie eine Barriere zwischen dem Bewußtsein und der Außenwelt aufwirft,
12 Pessoa (1987a: 153).
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dort das genüßliche Vor-sich-hin-Rauchen desjenigen, der sich seiner Umgebung 
anpaßt. Beim Rauchen kann er zudem träumen, und auch das schützt ihn vor 
qualvollen Erkenntnissen.
Der Schluß des Gedichts ist in mehrfacher Hinsicht ironisch. Nur wenn das Ich 
auf seinen früheren Anspruch auf Ganzheit verzichtet, wird es die W elt als erträgliche 
Realität erfahren können. Das beinhaltet jedoch einen W iderspruch, den zu verbergen 
das Gedicht sich nicht bemüht. Das Glück würde Álvaro de Campos lächeln, wenn 
er zugäbe, daß die W elt unvollkommen ist und deren W ahrheit nicht gefunden 
werden kann. W as der selbst nur als Heteronym konzipierte, unvollständige Campos 
am Ende vielleicht akzeptiert, nämlich die Unvollkomm enheit der Welt, ist für den 
Leser dieses Gedichts kein akzeptables Ergebnis. Die ironische Distanz bleibt 
bestehen; und eine solche besteht auch zwischen Campos und Pessoa-ipse, der sich 
in seiner Einsamkeit die vielen Heteronyme schuf, weil er es nicht ertrug, nur Teil 
seiner selbst zu sein.
6 Ein philosophisches Tagebuch: Das Buch der Unruhe
Das in Prosa abgefaßte Buch der Unruhe, dessen Veröffentlichung in den achtziger 
Jahren einiges Aufsehen erregte und zum europäischen Erfolg Pessoas wesentlich 
beigetragen hat, nim m t einen zentralen Gedanken aus dem Gedicht Tabacaria 
wieder auf: die Notwendigkeit der Träume für den, der dem Leben nicht als 
«Mensch der Tat» begegnet, und das Bedürfnis, diese Träume in W orte zu kleiden; 
anders gesagt, das Bedürfnis zu schreiben (Pessoa 1996). Das philosophische 
Tagebuch, zum größten Teil nach 1930 entstanden (und je  nach Ausgabe und 
Übersetzung von unterschiedlicher Länge, da bald eine größere, bald eine kleinere 
Anzahl von Fragmenten in den als Buch der Unruhe deklarierten Text aufgenom ­
men wurde), besteht aus den fiktiven Aufzeichnungen des Buchhalters Bernardo 
Soares, den mit dem späten Álvaro de Campos eine gewisse geistige Affinität 
verbindet. Die «alltäglichen» Beobachtungen des Bernardo Soares symbolisieren 
jedoch auch das menschliche Verhalten an sich:
W ir alle, die wir träumen und denken, sind Buchhalter oder Hilfsbuchhalter in einem Stoffgeschäft oder 
in einem Geschäft in irgendeiner Unterstadt. Wir führen Buch und erleiden Verluste. W ir summieren 
und gehen dahin; wir schließen Bilanz und der unsichtbare Saldo spricht immer gegen uns.13
So wird die Lissabonner Unterstadt, die Baixa, in der sich das unscheinbare Leben 
dieses Hilfsbuchhalters abspielt, zum verkleinerten Abbild der Welt. Auch die
13 Pessoa (1987b: 21).
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anderen Gestalten, die Soares' freudlosen Alltag bevölkern, gewinnen nach und nach 
symbolischen Charakter. Sein Chef Vasques beispielsweise ist «das Leben, eintönig 
und notwendig, gebieterisch und unbekannt». Er ist kein Unmensch, dieser Vasques, 
sondern ein «M ann der Tat», und den ebenso willensbetonten wie gefühllosen 
Führergestalten gehört die Welt. «Es siegt, wer nur an das denkt, was er zum Siegen 
braucht.» (Pessoa 1987b: 32). Man fühlt sich an Robert W alser, an Hermann Burger 
und an Italo Svevo erinnert; besonders Svevo kennt den Gegensatz zwischen dem 
stur realitätsgläubigen, aktiven Menschentyp und dem imm er wieder zur Zigarette 
greifenden, passiven Träumer.
Auf der anderen Seite der Rúa dos D om adores , in der M ansarde des Hilfsbuchhal­
ters, der am Fenster steht und «mit gleichgültiger Aufmerksamkeit» nach außen 
blickt, wohnt die Kunst. Sie dient der Sensibilität als Refugium, denn sie setzt 
Empfindsamkeit, Beobachtungsgabe, analytisches Denken und einen Hang zur rêverie 
voraus. «Ich kann mich mir als alles vorstellen, weil ich nichts bin», schreibt Soares, 
und: «Ich erschaffe ständig Personen. Jeder meiner Träume verkörpert sich, sobald 
er geträum t erscheint, in einer ändern Person; dann träumt sie, nicht ich.» (Pessoa 
(1987b: 61). M it diesen Gedanken erinnert Pessoa-Soares noch einmal an all die 
fiktiven und realen Dichtergestalten, die sich im Tabakladen der W elt Träume 
besorgen, weil ihnen das Leben sonst unerträglich wäre.
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